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Резюме
Актуальность. В статье обсуждаются актуальные социально-психологи-
ческие проблемы современности: некоторые параллели образов любви; 
противостояние города, с его поглощающей человека цивилизацией, и при-
роды, возрождающей человека; тема творения (преображения) нового мира, 
инициатором которого выступает любимая прекрасная женщина; ценности, 
спасающие современного человека в падающем мире, в романах Меира Ша-
лева «Фонтанелла» и Анны Гавальды «Утешительная партия игры в петанк». 
Цель. Выявление особенностей концепций жизненного мира и взаимопо-
нимания в искусстве. Автор задается вопросом, почему многие читатели 
не понимают Шалева и Гавальду. Чтобы разобраться, предлагается анализ 
коммуникации в искусстве, представленной в «схеме художественной 
коммуникации». 
Методы. Для решения поставленных проблем проводится сравнительный 
анализ, реконструкция позиций и жизненного мира героев романов, осмыс-
ление ситуаций и проблем, а также их решений. 
Результаты. Намечена схема художественной коммуникации, содержащая 
четыре проекции (плана): семиотическую, художественной реальности, со-
циально-психологическую и духовную (речевую), которые последовательно 
рассматриваются. В зависимости от типа изучаемого произведения, а также 
особенностей исследовательской задачи на первый план выходят те или 
иные проекции, а остальные проявляются в структуре содержания этих 
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произведений. Обсуждается интерес писателей к рассмотренной необычной 
любви, а также причины негативной оценки анализируемых произведений. 
Выводы. Можно предположить, что в современной культуре идет поиск но-
вой концепции любви, которая бы, с одной стороны, отвечала реалиям и вы-
зовам современности, а с другой — преодолевала недостатки романтической 
любви и обыденность семейной жизни. Один из возможных сценариев 
(естественно для определенной аудитории) — любовь мальчика к взрослой 
женщине, проходящая через всю жизнь. Сложности с пониманием многих 
художественных произведений и их героев связаны с экспериментами пи-
сателей, находящихся в поисках новой художественной формы. 
Ключевые слова: искусство, понимание, творчество, реконструкция, 
любовь, культура
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Abstract
Background. The article discusses the current socio-psychological problems of 
our time: some parallels in the images of love; the confrontation between the city, 
with its all-consuming civilization, and nature, reviving man; the theme of the 
creation (transformation) of a new world, initiated by a beloved beautiful woman; 
the values that save a modern man in a falling world) in the novels of Meir Shalev 
“Fontanella” and Anna Gavalda “Consolation Game of Petanque”.
Objective. The goal is to identify the features of the life world concepts and of 
the mutual understanding in art. The author wonders why many readers do not 
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understand Shalev and Gavalda. In order to understand this, an analysis of com-
munication in art, presented in the “artistic communication scheme”, is proposed.
Methods. To solve the problems posed, a comparative analysis, reconstruction of 
the positions and life world of the novels’ characters, comprehension of situations 
and problems, as well as their solutions, are carried out.
Results. A scheme of artistic communication is outlined, containing four projec-
tions (plans): semiotic, artistic reality, socio-psychological and spiritual (speech), 
which are considered sequentially. Depending on the type of the work being stud-
ied, as well as the specifics of the research task, certain projections come to the fore, 
and the others are manifested in the structure of the content of these works. The 
interest of writers in the unusual love under consideration is discussed, as well as 
the reasons for the negative assessment of the analysed works.
Conclusions. The author suggests that in modern culture there is a search for a new 
concept of love that would, on the one hand, meet the realities and challenges of 
modernity, and on the other, overcome the shortcomings of romantic love and the 
ordinariness of family life. One of the scenarios (naturally for a certain audience) 
is a boy’s love for an adult woman, which lasts throughout his life. The difficulties 
in understanding many works of art and their characters are connected with the 
experiments of writers who are in search of a new artistic form.
Keywords: art, understanding, creativity, reconstruction, love, culture
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Введение
Разрыв между прочтением автором данной статьи «Фонтанеллы» 

и «Утешительной партии игры в петанк» составил больше десяти 
лет. Читая роман А. Гавальды, я наткнулся на сюжет любви мальчика 
Шарля к молодой женщине Анук (матери его приятеля Алексиса), 
любви идеальной и чувственной, которую он пронес через всю жизнь. 
Что-то мне это напомнило, но что, не сразу пришло в голову. Ну 
конечно, «Фонтанелла»: там тот же самый сюжет, причем сам Меир 
Шалев с удивлением спрашивает, а любовь ли это, ведь Михаэлю, 
герою этого романа, полюбившего Аню, молодую женщину, которая 
спасла его во время пожара, было всего пять-шесть лет. 
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«…спустя несколько недель приехали Элиезер и Аня: он — чтобы 
заменить умершего директора, а она — чтобы вынести меня из огня 
<…> “Фонтанелла” — вот мое имя в устах любимой. Так она называла 
меня в те дни, когда я тайком пробирался в ее дом, так и сегодня, когда 
она тайком пробирается в мою память (франц. fontanelle — буквально 
“родничок”; у Михаэля он не зарос в детстве, а был открыт всю жизнь, 
таинственно откликаясь на желания Михаэля и некоторые события, 
которые скоро должны были наступить. — В.Р.).

<…>
И я вспоминаю ее шепот:
— Это знак того, что Бог тебя любит.
И ее смех:
— Ну, если уж Бог, то я подавно. <…>
— Михаэль, сколько же лет тебе было тогда? Пять? Шесть? Что 

ты знал тогда о любви?
А что я знаю о ней сейчас? А что знаете вы, высокоуважаемые 

специалисты по человеческой душе, — Знание, Опыт и Понимание? 
Ничего вы не знаете, кроме фактов: что я обложил осадой ее дом; что 
я измерял шагами его периметр; что я прижимал уши к его стенам, 
лежа под ними; что я сверлил их взглядами, пока они не растворились, 
и дверь стала прозрачной. И все это, господа почтенные, я проделал, 
совершенно-ничего-не-зная-о-любви <…>

Скажи мне ты, жена моя, специалистка по вопросам любви, — 
если это не было любовью, то чем же это тогда было?» (Шалев, 2009, 
с. 4, 11, 23, 34, 38).

А вот признание в любви Шарля, главного героя романа «Уте-
шительная партия игры в петанк» к Анук. «Ревновал ли я? Да… все, 
что она мне дала, все, что принадлежало мне — этого они не получат 
никогда… Значит, любила она меня.

Это сколько же мне было лет, когда я так думал? Девять?
Десять?
А почему я выбрал именно ее» (Гавальда, 2010, с. 11, 15). 
Вслед за этим сюжетом в памяти услужливо всплыли и другие, 

рассмотренные в книге «От анализа художественных произведений 
к уяснению сущности искусства» (Розин, 2022): оппозиция идеальной 
любви (к Ане или Анук) и обыденной любви к своей супруге, которая 
со временем приедается; противостояние города, с его поглощающей 
человека цивилизацией, и природы, возрождающей человека; тема 
творения (преображения) нового мира, инициатором которого вы-
ступает любимая прекрасная женщина (у Шалева, например, Аня 
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или Сара из романа «Эсав», у Гавальды — Анук и Кейт); ценности, 
спасающие современного человека в падающем мире (любовь, труд, 
творчество, вера) (Розин, 2022, с. 43). «Фонтанелла» вышла в 2002 г., 
а «Утешительная партия игры в петанк» в 2008. Думаю, Анна читала 
Шалева, и ее роман — французский вариант ответа на те же самые 
вопросы современности. Абсолютно оригинальные. Например, у Ша-
лева в «Фонтанелле» есть сюжет ожидания Конца света. Изобретатель 
Арон (муж тети Михаэля, красавицы-Пнины) много лет роет под 
домом Йоффов и что-то там строит. Читатель может догадаться, что 
Арон, вероятно, ожидает атомную войну и, подобно Ною, строит 
под домом Йоффов ковчег. Анна Гавальда прямо рассказывает, что 
да, ковчег с любящей семьей и со всеми животными по паре, но по-
строил его не Ной, а Кейт. 

«Лама, три тысячи квадратных метров крытых помещений, река, 
пятеро детей, десять кошек, шесть собак, три лошади, осел, куры, 
утки, коза, тучи ласточек, шрамы, перстень, хлысты, мобильное 
кладбище, четыре печки, бензопила, конусная дробилка, конюшня 
XVIII века, сложена так, что закачаешься, говорит на двух языках, 
сотни розовых кустов и потрясающий пейзаж…

— Как ее зовут?
— Кейт…
— А она… красивая?
— Я же тебе сказал…» (Гавальда, 2010, с. 37).
Если у Шалева современного человека спасает любовь, труд, се-

мья и творчество, то Гавальда добавляет к этим ценностям еще «слу-
жение людям». Обе любимые Шарлем женщины — Анук и Кейт — 
героически отдают себя другим. 

Кажется, прекрасно, такие идеи и образы, совершенствуй себя. 
Правда, хорошо бы еще все это увидеть, чтобы понять и пережить. 
К некоторому удивлению, оказывается, многие читатели не понима-
ют Шалева и Гавальду (не все романы, но конкретно «Фонтанеллу» 
и «Утешительную партию игры в петанк»). Например, пишут, что 
Шалев и Гавальда чуть ли не пропагандируют сексуальную патологию. 
Разве может мальчик любить женщину, а та ребенка, но не материн-
ской любовью? Кроме того, «Утешительная партия игры в петанк» 
написана сложно и скучно. Вот два типичных отзыва. 

«Тоскливый роман о тоскливом архитекторе Шарле, который 
мотается в Россию на стройку, худо-бедно поддерживает семейные 
отношения с женой и падчерицей, а однажды получает письмо с при-
ветом из прошлого, из-за которого у бедняги начинается ярко выра-
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женный депресняк. Казалось бы, книга с такими второстепенными 
героями, как Анук, Нуну и Кейт, не может получиться настолько 
скучной и отталкивающей. А вот и нет. Получилась… На этом с Га-
вальдой заканчиваю, жалко тратить время на книги, которые не 
приносят удовольствия»1.

«А это точно Гавальда написала? До этого, я зачитывалась ее 
книгами... Для меня одно из мерзких в сюжете — это любовь под-
ростка к взрослой женщине, и в дальнейшем одержимость взрослой 
женщины ребенком, ровесником сына. Я не хотела это знать, это не 
мимолетное увлечение, это действительно похожее на одержимость… 
Я не понимаю взрослую Анук... ей нет оправдания»2.

К различению понятий «схема» и «модель»
Чтобы разобраться в понимании художественного произведения, 

рассмотрим, что собой представляет коммуникация в искусстве. 
Представим последнюю в форме «схемы». В отличие от моделей «схе-
ма художественной коммуникации» не претендует на изоморфизм 
с реальной художественной коммуникацией как объектом, а только 
на ее характеристику, позволяющую понять этот феномен, причем 
именно в целях изучения искусства. Различие моделей и схем мы ви-
дим в двух моментах: модель предполагает существование моделиру-
емого объекта (явления), а схема впервые задает свой объект; модель 
по отношению к моделируемому объекту позволяет прогнозировать, 
а схема только действовать. Например, когда мы используем схему 
московского метрополитена для ориентирования в метро (предпо-
ложим, мы попали туда впервые), то это именно схема. Она задает для 
нас метро как объект транспортного поведения: мы учимся различать 
станции, маршруты, пересадки и прочее. Но если мы хотим понять, 
какой маршрут приведет к нужной станции или по какому маршруту 
быстрее доехать до этой станции, то это уже модель, позволяющая 
делать точные прогнозы и расчеты (о различии схем и моделей см. 
Розин, 2024, с. 99, 119–121, 2011a).

Схема метрополитена достаточно сложная, поскольку она может 
использоваться и как модель. В общем же случае, рассмотренном 
в книге «Введение в схемологию: схемы в философии, культуре, на-

1  Livelib, 1 февраля 2020 г. URL: https://www.livelib.ru/review/1270737-uteshitel-
naya-partiya-igry-v-petank-anna-gavalda (дата обращения: 03.09.2024).

2  А это точно Гавальда написала? (2023). Livelib, 12 декабря 2023 г. URL: https://
www.livelib.ru/review/3834475-uteshitelnaya-partiya-igry-v-petank-anna-gavalda 2023 
(дата обращения: 03.09.2024).
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уке и проектировании», в истории и науке встречаются три основные 
случая: собственно «схемы», например, эскизы в проектировании, 
«модели», например, в естественнонаучных теориях, и «схемы-мо-
дели» типа рассмотренной здесь. Важность понятия схемы автор 
видит в двух моментах: во-первых, схема является посредником 
между проблемами исследователя (или практика) и новым видением 
(представлением) изучаемого явления, позволяя выйти на это новое 
видение, во-вторых, схема — семиотическое образование, которое 
создается исследователем (тем самым, отчасти, получает объяснение 
его творчество). Анализ истории познания показывает, что схемы — 
это самые древние способы получения знаний и одновременно со-
временные (Розин, 2011a).

Если говорить о характере исследования, то анализ художествен-
ной коммуникации будет осуществляется в рамках авторской концеп-
ции «методологии с ограниченной ответственностью». Особенность 
этой концепции — анализ мышления и творчества (в данном случае 
в искусстве), опосредованный культурологией, семиотикой, психо-
логией личности (Розин, 2022, с. 39–42). Предлагаемая нами схема 
художественной коммуникации содержит четыре проекции (плана): 
семиотическую, художественной реальности, социально-психоло-
гическую и духовную (речевую). В зависимости от типа изучаемого 
произведения, а также особенностей исследовательской задачи на 
первый план будут выходить те или иные проекции, а остальные 
будут проявляться в структуре содержания этого произведения. 

Особенности художественной коммуникации
Начнем с кейса общения Шалева со своими читателями (ответ 

на обвинение в сексуальной патологии и педалировании эротики).
«Я бы назвал, — отвечает Шалев в интервью в журнале “Леха-

им”, — это не эротикой, а чувственностью. Я нигде не даю подробных 
физиологических описаний сексуальных контактов. Но я чувствен-
ный человек, я ценю ощущения — вкус, запах, прикосновения, 
многообразие цветов — и делюсь ими с читателем… Что касается 
гомосексуальности, я не нахожу это перверсией или болезнью, это 
вариант нормальных личных и половых отношений взрослых людей 
по обоюдному согласию. Как, кстати, и то, что называют “прелюбоде-
янием”, и отношения двух мужчин и одной женщины, двух женщин 
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и одного мужчины, двух пар. Это их личное дело»3. Имея в виду ска-
занное Шалевым, предложим послойную реконструкцию (анализ) 
художественной коммуникации. 

Первая проекция — произведение как художественная 
реальность 
Эта проекция уже предполагает самую общую формальную ли-

нейную схему коммуникации: художник → произведение → зритель, 
в данном случае писатель (Шалев) → произведение (романы) → зри-
тель (читатели). Если раскрывать содержание элементов коммуника-
ции специально для искусства, то мы предлагаем рассматривать это 
содержание в рамках понятия «художественная реальность» (Розин, 
2011b, с. 374–385). Это понятие было намечено в искусствознании 
еще в прошлом столетии. «Писатель, — пишет, например, М.Я. По-
ляков, — в конкретной социально-литературной ситуации выполняет 
определенные общественные функции, переходя от социальной 
реальности к реальности художественной, формируя в системе (ан-
самбле) образов определенную концепцию ценностей, или, точнее, 
концепцию жизни» (Поляков, 1978, с. 18). Одновременно читатель, 
утверждает Ц. Тодоров, «отправляясь от литературного текста, про-
изводит определенную работу, в результате которой в его сознании 
выстраивается мир, населенный персонажами, подобными людям, 
с которыми мы сталкиваемся “в жизни”» (Тодоров, 1975, с. 63).

Автор, с одной стороны, опирается на эти представления, с дру-
гой — истолковывает художественную реальность в рамках теории 
коммуникации, семиотики и психологии личности. С какой целью 
осуществляется коммуникация в искусстве? Вовсе не для познания 
и не просто удовольствия, хотя эти обертоны все же присутствуют. 
Здесь не одна, а несколько «проблемных ситуаций», требующих раз-
решения. Для художника — желание реализовать себя (например, как 
у Шалева понять природу мести или любви, пережить их действие), 
создать привлекательный мир и события, написать хорошее произ-
ведение для зрителей. В том же интервью Шалев поясняет последнее: 

«Рассказать интересную историю. Хорошо ее написать. Я ре-
месленник: вот как вы хотите написать хорошую статью, фото-
граф — снять хороший кадр, так я хотел написать хорошую историю. 

3  Интервью с Меиром Шалевым: «Б-г стоит в стороне». (2023). Лехаим, 11 апре-
ля 2023 г. URL: https://lechaim.ru/academy/meir-shalev-b-g-stoit-v-storone/ (дата об-
ращения: 03.09.2024).
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Сильную. И я вижу, что после того, как люди прочли книгу, они не 
могут ее забыть»4. 

Для зрителя первые два желания такие же, как у художника, 
с поправками на различие их позиций: реализовать себя и побы-
вать в интересном мире, прожить его события. А вместо третьего 
желания — установка понять созданное художником произведение, 
получить от этого удовольствие. Специально стоит обратить вни-
мание на два полярных результата художественной коммуникации: 
первый — совпадение (сходство) художественных реальностей ху-
дожника и зрителя, второй — несовпадение, несходство. При этом 
несовпадение не обязательно провоцирует критику, возможна просто 
другая трактовка, как, например, в случае еще одного отзыва читателя 
о романе «Фонтанелла»: 

«Хотите узнать, что было бы, если бы “Сто лет одиночества” на-
писал бы еврей? Ну так вам сюда. Нет, ну если серьезно — добротная 
такая семейная сага, где почти каждый персонаж претендует на зва-
ние единственного нормального в семье. Тараканов в головах — хоть 
магазин открывай. Есть Семья и те, кто к ней принадлежит, и есть все 
остальные… И главный герой, с незатянувшимся родничком, этаким 
своим органом шестого чувства — принадлежащий одновременно 
и Семье, и той, что подарила второе рождение. Возможна ли любовь 
в пять лет? Что же, в семье считают, что во времена, когда любовь еще 
была любовью, все возможно»5. Вряд ли, думаю, именно это или 
только это хотел сказать в романе Меир Шалев.

Произведение как реализация выразительных средств 
(семиотическая проекция)
Что значит «хорошо написать» художественное произведение? 

В том числе следуя принятым в искусстве образцам и выразитель-
ным средствам, позволяющим зрителю адекватно понимать и пере-
живать это произведение. К выразительным средствам искусства 
относятся образы, метафоры, характеристики жанра, композиции, 
драматургии, тем и другие средства художника. Использование их 
предполагает построение «семиотических схем», то есть графических 
или чаще нарративных построений, позволяющих реализовать про-

4  Интервью с Меиром Шалевым: «Б-г стоит в стороне». (2023). Лехаим, 11 
апреля 2023 г. URL: https://lechaim.ru/academy/meir-shalev-b-g-stoit-v-storone/ (дата 
обращения: 03.09.2024).

5  Livelib, 6 августа 2015 г. URL: https://www.livelib.ru/review/525679-fontanella-
meir-shalev (дата обращения: 03.09.2024).
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блемы художника, а также задать художественную реальность или ее 
фрагменты. Вот пример из «Фонтанеллы»: десять зеркал, в которые 
смотрелась Пнина в доме Шустера, потрясенные красотой Пнины, 
мгновенно рассыпаются: 

«…послышался высокий ровный звук, чистый и протяжный, и не 
успела настоящая Пнина понять, что произошло, зеркало напротив 
нее раскололось надвое, и осколки его посыпались на пол. И сразу 
вслед за ним лопнули зеркала за ее спиной, и отражения на боковых 
стенах тоже рассыпались на сверкающие осколки… На выходе из 
синагоги ее ждали многие из жителей деревни… Она прошла меж 
ними и опять увидела свою красоту в их глазах [свое отражение, 
вспыхивающее в их глазах], которые впервые увидели и осознали ее 
красоту. Только сейчас поняли мужчины, почему в последнее время, 
куда бы они ни шли, ноги несли их именно через школьный двор 
и всегда перед началом занятий, или в их конце, или на большой 
перемене. А женщины поняли, почему их точно в те же часы насти-
гают боли в животе и в голове» (Шалев, 2009, с. 43). Здесь три схемы: 
мистических зеркал, неземной красоты, очарования ее как страшной 
силы. Создавая данные образы-метафоры, Шалев решал несколько 
проблем: осмысление красоты женщины, мистическое истолкование 
событий, заражение и поражение красотой (Розин, 2023, с. 49–50). 

Если схемы — это уникальное изобретение художника, то вы-
разительные средства задают нормативные, стандартные способы 
работы и творчества в искусстве. Например, десять рассыпающихся 
от красоты Пнины зеркал — схема, изобретенная Шалевым; с ее по-
мощью он развернул несколько метафор (красоты, потрясения от нее 
жителей, очарованности мужчин, зависти женщин). Конечно, выра-
зительные средства понимаются каждым художником сообразно его 
личности и опыту, но все же так устроены, что позволяют создавать 
художественную реальность и произведение, которые могут быть 
поняты и адекватно прочитаны (пережиты) зрителем. Несовпадение 
художественных реальностей художника и зрителя говорит о том, что 
их выразительные средства тоже не совпадают, что понятно, учиты-
вая различие задач и деятельности обоих коммуникантов. 

Произведение как способ социализации (третья проекция)
Вернемся к интервью Шалева. Он понимает, что некоторые чита-

тели негативно оценивают его роман, особенно в связи с темой люб-
ви. Одновременно Шалев не хочет их игнорировать. Не то чтобы он 
стремится к консенсусу, в данном случае он затруднителен, но хочет 
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сохранить этих читателей, объяснить им свою позицию. Для этого 
рефлексирует основания своего творчества («Рассказать интересную 
историю. Хорошо ее написать. Я ремесленник») и частично основания 
высказываний читателей («Я все-таки проник им в душу и им некуда 
от меня убежать. Читатели говорят, что книга, с одной стороны, при-
чиняла им страдания во время чтения, а с другой стороны, они не 
могли отложить ее»)6. Другими словами, я хочу обратить внимание 
на то, что, с одной стороны, читатели не хотят идентифицироваться 
с Шалевым, с другой — напротив, писатель хочет продолжать с ними 
общение. Налицо социальный двухсторонний процесс, способствую-
щий жизни сообщества (поддержанию художественной аудитории). 

Здесь, конечно, встает старый вопрос: а нельзя ли указать абсо-
лютное эстетическое содержание («красота», «прекрасное», «под-
ражание», «выражение», «ирония» и прочие), которое бы указывало 
на тип инвариантной, внеисторической связи между членами этого 
сообщества; чтобы раз и навсегда стало понятно, что правильно и что 
неправильно в произведениях искусства. Анализ истории искусства 
показывает, что это невозможно. В разных культурах и в разные исто-
рические периоды абсолютное эстетическое содержание понималось 
по-разному и нередко противоположно. 

А что с двумя другими проекциями? Их содержание тоже меня-
ется во времени и в разных культурах? Меняется, но скорее в логике 
развития или эволюции (Розин, 2011b). 

Нарратив (речь) художника как условие его контакта со 
зрителями (четвертая проекция)
Шалев в интервью объясняет своим читателям, как он понимает 

любовь в романе «Фонтанелла». При этом мы как читатели начина-
ем не только лучше понимать этот роман, но и чувствовать самого 
Шалева. Он появляется перед нами, хотя находится, скажем, в Из-
раиле, а мы в Москве. Объяснить это чудо трудно, но отрицать факт 
нашей встречи невозможно — мы входим в контакт с Шалевым. Как 
говорит Михаил Бахтин: особенностью гуманитарных наук являются 
«два духа, взаимоотношение духов» (Бахтин, 1979, с. 349). Наш дух 
встречается с духом Шалева, и они (мы) непосредственно общаются. 
Каким образом? Разговаривая, стараясь понять, воссоздавая образы 
друг друга, чувствуя друг друга. 

6  Интервью с Меиром Шалевым: «Б-г стоит в стороне». (2023). Лехаим, 11 апре-
ля 2023 г. URL: https://lechaim.ru/academy/meir-shalev-b-g-stoit-v-storone/ (дата об-
ращения: 03.09.2024).
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Стоит отметить, что зритель может встретиться не только с ху-
дожником, но и с его героями, если только, конечно, произведение 
написано хорошо, талантливо. Тогда происходит непосредственное 
общение духа зрителя с духами героев произведения (зрителя с ге-
роями). Как это возможно? Но ведь на этом, то есть возможности 
представлять и ощущать как реальность речевые построения (зна-
ки, слова, нарративы), основывается наша человеческая сущность. 
Б.Ф. Поршнев, Л.С. Выготский, а также автор данной статьи пока-
зывают, что условием становления (происхождения) человека вы-
ступали, с одной стороны, остановка, блокирование биологических 
процессов гоминид (Поршнев, 2007), с другой — замещение с помо-
щью знаков (слов, нарративов) реальных ситуаций воображаемыми, 
причем воспринимаемых натурально (как существующих на самом 
деле), с третьей стороны, перестройка телесности и психики под 
влиянием данных трансформаций — длительный процесс, завер-
шающийся появлением человека. Новая способность (воображения 
и конструирования реальности под влиянием семиозиса) легла 
в основание познания, мышления и творчества человека, а также 
воссоздания им других субъектов (духов), общения с ними. В искус-
стве мы создаем произведения, проживая события художественной 
реальности, и одновременно входим в контакт и общаемся с героями 
этих произведений и их автором. 

Еще раз о любви и негативных отзывах
Все же нуждается в объяснении интерес писателей к рассмо-

тренной выше необычной любви. Мои исследования показывают, 
что в современной культуре идет поиск новой концепции любви, 
которая бы, с одной стороны, отвечала реалиям и вызовам современ-
ности, а с другой — преодолевала недостатки романтической любви 
и обыденности семейной жизни (Розин, 2010). Один из сценариев 
(естественно не для всех, а для определенной аудитории) — любовь 
мальчика к взрослой женщине, проходящая через всю жизнь. Такая 
любовь хотя и чувственная (и по-детски, и не совсем), но главным 
образом идеальная, беря от материнства, она не подвластна обы-
денности. Эта любовь сакральная, эзотерическая. Наконец, любовь 
непонятная и отчасти асоциальная, осуждаемая многими. Почему 
много негативных отзывов на «Утешительную партию игры в пе-
танк»? Дело в том, что Гавальда в этом романе экспериментировала 
с новой, значительно более сложной художественной формой. В тек-
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сте присутствует не только описание событий и действий героев, 
но и выражение собственного голоса и переживаний автора. Если 
действия героев и обычные события читатель легко воссоздает, по-
скольку у него есть сходный опыт жизни, то каким образом он может 
выйти на мысли и переживания автора? Описание их в произведении, 
конечно, помогает, но не сильно, ведь жизненный мир автора может 
быть очень отличным от жизненного мира читателя. В то же время 
соединение в одном тексте двух столь разных содержаний создает 
видимость неоднородности, случайного соединения. Нужно еще на-
учиться разбирать и собирать в единство эти содержания, освоить 
новую художественную условность. Один пример, посещение Шарлем 
могилы Анук: здесь и обычные события, и речь Анук, и разговор 
Шарля с самим собой — и все в одном абзаце текста. 

«Ехал ведь не на бал, а на кладбище, да и сердце, в общем-то, из 
груди у него не рвалось, а искалеченное болталось на перевязи… Сби-
ваясь с ритма, колотилось, как сумасшедшее, словно она была жива, 
словно бы караулила его под тисами, и первым делом, конечно же, от-
читает, как следует. Смотрите-ка! Явился не запылился! Не очень-то 
ты спешил! И на кой черт ты принес мне эти ужасные цветы? Ладно, 
оставь их тут, и идем отсюда. Выдумал тоже назначать мне свидание 
на погосте… Ты что, совсем сбрендил?» (Гавальда, 2010, с. 9).

Но и Шалева не всегда адекватно понимают. Один из послед-
них его романов «Вышли из леса две медведицы», подобно роману 
«Фонтанелла», у многих вызвал недоумение. «У меня, — рассказывает 
Шалев, — есть знакомые, которые после выхода книги стали интере-
соваться, все ли у меня в порядке. Может, я пережил какой-то кризис 
или со мной случилась беда? Они не понимали, откуда взялся этот 
роман… Действительно, я включил в него случаи крайней жесто-
кости, хотя мне самому было непросто о них писать. Но это не мой 
личный опыт, который необходимо выплеснуть наружу. Мне очень 
интересна месть как литературная идея. Это заводит. Желание ото-
мстить, в моих глазах, намного сильнее, чем ревность или какие-то 
религиозные чувства… И это рассердило некоторых моих израиль-
ских читателей, они говорили: аморально писать о том, что убийство 
оказывает терапевтическое действие, убийство не может лечить! 
Хорошо, вы говорите: “невозможно”. Но факт, что это возможно для 
определенных людей, как и произошло в моем романе»7.

7  Интервью с Меиром Шалевым: «Б-г стоит в стороне». (2023). Лехаим, 11 апре-
ля 2023 г. URL: https://lechaim.ru/academy/meir-shalev-b-g-stoit-v-storone/ (дата об-
ращения: 03.09.2024).
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Заключение
Как мы видим, схема художественной коммуникации содержит 

четыре проекции (плана): семиотическую, художественной реаль-
ности, социально-психологическую и духовную (речевую). В зави-
симости от типа изучаемого произведения, а также особенностей 
исследовательской задачи на первый план будут выходить те или 
иные проекции, а остальные проявляться в структуре содержания 
этого произведения. Чтобы понять сложную материю искусства, 
недостаточно просто рефлексировать художественное творчество, 
необходима специальная реконструкция этого творчества, ведомая 
представлениями и методами философии и психологии искусства. 
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