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Резюме
Актуальность. Любой метод исследования или воздействия имеет границы 
применимости. Определение границ применимости исследования психики 
на основе культурно-исторического метода позволит выявить новые фено-
мены в изучении живой субъективности, которые не могут быть изучены 
в рамках культурно-исторического подхода к психике.
Целью работы было определение границ применимости культурно-исто-
рического метода и описание новых феноменов психического, для изучения 
которых требуются принципиально другие методические подходы.
Методы. Методом исследования в области функционирования и развития 
сознания был логический анализ при сопоставлении культурно-историче-
ского подхода к психике и подхода, основанного на интуитивно-рефлексив-
ном самонаблюдении живой субъективности.
Результаты. Анализ показал, что культурно-исторический и производный 
от него социокультурный методы нацелены на управление субъективностью 
при помощи объективированных структур психики — знаково-символиче-
ских образований, таких как речь, логическое мышление, научные понятия, 
социальные нормы или культурно-выработанные схемы восприятия. Эти 
«окаменелости живой субъективности» являются «психологическими ору-
диями», которые опосредствуют работу живой субъективности. Из разра-
ботки психологических орудий выросли основные направления отечествен-
ной психологии — утверждение ведущей роли речи в формировании высших 
психических функций (ВПФ) у Л.С. Выготского, понятие ориентировочной 
основы действия (ООД) у П.Я. Гальперина, школьные программы обучения 
понятиям Д.Б. Эльконина и В.В. Давыдова, нейропсихологические методики 
А.Р. Лурия, исследования развития произвольных движений А.В. Запорож-
цем и др. Все это работало, но живая субъективность оставалась загадкой. 
Напротив, метод, применимый к изучению живой субъективности, можно 
назвать методом «высвобождающего воздействия» — эксперимента, осно-
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ванного на самонаблюдении и отчете в условиях, когда испытуемый может 
свободно структурировать реальность.
Выводы. Культурно-исторический метод эффективен в обучении готовому 
знанию в школе, при формировании навыков, восстановлении утерянных 
когнитивных функций у больных или формировании когнитивных и со-
циально-моральных форм поведения, основанных на внешнем контроле. 
Однако этот метод неприменим к живой субъективности — переживаниям, 
мотивационно-смысловой сфере, основанной на магических законах пар-
тиципации, эмоциональной сфере и творческому мышлению, поскольку 
рассматривает человека как объект. Предложены принципы изучения живой 
субъективности, проанализированы практические подходы к воздействию 
на живую субъективность и связанные с ними противоречия и опасности.
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рический подход, границы применимости.
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Abstract
Background. Any method of research or influence has limits of applicability. De-
termining the limits of applicability of the cultural-historical approach will reveal 
new phenomena in the study of living subjectivity that cannot be investigated 
within the framework of the cultural-historical approach to the psyche.
Objective of the study was to determine the limits of applicability of the cultur-
al-historical method and to describe new mental phenomena, the study of which 
requires fundamentally different methodological approaches.
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Methods. The material is the author’s and his colleagues’ long-term research in 
the field of functioning and development of consciousness. The method involved 
logical analysis when comparing the cultural-historical approach to psyche and 
the approach based on intuitive-reflective self-observation of living subjectivity.
Results. The analysis showed that cultural-historical method and socio-cultural 
method derived from it, aim at managing subjectivity with the help of objectified 
structures of the psyche — sign-symbolic formations such as speech, logical 
thinking, scientific concepts, social norms or culturally developed perceptual 
patterns. At the same time, the “fossils of living subjectivity” — symbols and signs, 
scientific concepts, schemes, algorithms, norms, theories, and others — are “psy-
chological tools” that mediate the operation of living subjectivity. All directions 
in Russian psychology within this approach originated from this approach — the 
assertion of the leading role of speech in the development of the higher mental 
functions (HMF) by L.S. Vygotsky, the concept of the orienting basis of action 
(IBA) by P.Ya. Galperin, school programs for teaching concepts by D.B. Elkonin 
and V.V. Davydov, neuropsychological methods by A.R. Luria, studies of the 
development of voluntary movements by A.V. Zaporozhets and others. All these 
approaches worked; however, the living subjectivity remained a mystery. On the 
contrary, the method applicable to the study of living subjectivity can be called 
the method of “releasing impact” — an experiment based on self-observation and 
self-report in conditions where the subject can freely structure reality.
Conclusion. The cultural-historical method is effective in teaching ready-made 
knowledge at school, in developing skills, restoring lost cognitive functions in 
patients, or shaping cognitive and socio-moral forms of behavior based on external 
control. However, this method is not applicable to living subjectivity — experienc-
es, the motivational-semantic sphere based on the magical laws of participation, 
emotional sphere and creative thinking, since this method considers a person as 
an object. The principles of studying living subjectivity are proposed, practical ap-
proaches to influence living subjectivity, as well as the contradictions and dangers 
associated with them are analyzed.
Keywords: A.N. Leontiev, psyche, subjectivity, cultural-historical approach, limits 
of applicability.
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Введение
Проблема
Любой метод исследования или воздействия имеет границы 

применимости. Например, метод эксперимента применим к повто-
ряемым явлениям, но неприменим к уникальным, таким как возник-
новение Вселенной, порождение произведения искусства или судьба 
отдельного человека.

Возникает вопрос, к какой области психического применим 
культурно-исторический метод исследования и воздействия, и какая 
область находится за ее пределами?

Понятие психического
Как известно, понятие психического неразрывно связано с по-

нятием жизни. Ведь только живое обладает психикой, и наоборот, 
любая форма жизни обладает какой-то формой психики. Даже 
растения и бактерии реагируют на окружающую среду, ищут пи-
тание, размножаются, некоторые даже активно передвигаются. 
По определению, данному в Психологическом словаре, «Психика 
(греч. psychikos — душевный) — свойство человека или животного 
субъективно отражать события объективной реальности для его 
ориентации и взаимодействия с окружающий средой» (Глоссарий. 
Психологический словарь). Но если жизнь мы можем изучать только 
с позиции 3-го лица, наблюдая за поведением и структурой живых 
организмов, то психику можно изучать и с позиций 1-го лица, то есть 
через самонаблюдение. В результате в психологии сложилось два под-
хода к изучению психического: субъективный, через самонаблюдение, 
и объективный, через наблюдение за поведением живых организмов. 
В России эти два подхода сложились как неокантианский, теорети-
ческо-философский анализ психики через анализ феноменов само-
наблюдения (Л.М. Лопатин, П.Е. Астафьев, Н.Я. Грот, Г.И. Челпанов), 
и рефлексологический, сродни западному бихевиоризму (И.П. Пав-
лов, В.М. Бехтерев, И.М. Сеченов, К.Н. Корнилов).

То, что я буду здесь называть живой субъективностью — это не 
поведение, а ощущение себя живым, воспринимающим, мыслящим 
и желающим, иначе говоря — субъективная реальность, а такая ре-
альность может быть дана только в самонаблюдении. Характерными 
признаками живой субъективности являются ее недифференциро-
ванность, способность к порождению нового и чувство свободы. Ведь 
когда мы ощущаем, вспоминаем, мыслим, желаем или верим, мы не 
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используем какую-то специфическую психическую функцию: наобо-
рот, в каждый акт живой субъективности вовлечены все известные 
нам функции. И каждый акт сопровождается рефлексией — особым 
чувством присутствия нашего внутреннего Я, как бы наблюдающего 
за актом субъективности с позиции «взгляд ниоткуда». Даже если я 
совершаю действие не по своей воле, а нахожусь в плену внешних сил 
(например, машина потеряла управление и тормоза отказали), я все 
равно ощущаю себя, наблюдающего за совершающимся со мной как 
бы со стороны.

Культурно-исторический подход
В 1930-х гг. наши учителя (А.Р. Лурия, Л.С. Выготский, А.Н. Ле-

онтьев и др.) хотели найти нечто между неокантианством и бихевио-
ризмом, что имело бы отношение к «живой субъективности» и в то же 
время было доступно манипулированию, подобно тому, как физики 
манипулируют материей. Они нашли это в культуре — нормах, язы-
ках, понятиях и т.п. Отсюда выросли все направления — утверждение 
ведущей роли речи в формировании ВПФ у Л.С. Выготского, понятие 
ООД у П.Я. Гальперина, школьные программы обучения понятиям 
у Д.Б. Эльконина и В.В. Давыдова, нейропсихологические методики 
А.Р. Лурия, исследования развития произвольных движений А.В. За-
порожцем и др. Все это работало, но живая субъективность остава-
лась загадкой. Дело в том, что культурное — это как раз не живое, 
а, по выражению Николая Бердяева, «объективированное», то есть 
застывшее и окаменевшее. Ложка, компьютер, слово, научное поня-
тие, двигательный навык — это тоже субъективность, но не живая, 
а «мертвая», превращенная в «коллективное» и доступное всем, то 
есть окаменевшее. Целью и функцией «окаменелостей субъективно-
сти» является управление живой субъективностью, направление ее 
по определенным каналам. Когда мы овладеваем логическим мыш-
лением, научными понятиями или культурно-санкционированными 
формами восприятия или поведения, мы вынуждены отказаться от 
свободы нашего Я в пользу общекультурного МЫ.

Но живая субъективность как вода — с помощью механики воду 
можно направить куда угодно, заставить бить в фонтанах, но сама 
структура воды остается неизвестной для ученого-механика. Тут 
механики недостаточно, нужна химия. Поэтому изучение живой 
субъективности оставалось преимущественно в руках писателей, 
художников, и философов.
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Попытки описать и исследовать живую субъективность 
в психологии
Однако и в психологии, в том числе и в российской, советской 

психологии, были исследования, в которых делались попытки описать 
и исследовать живую субъективность. Основная трудность и вопрос 
такой работы — как изучать то, что не имеет объективной структуры 
и устойчивого состояния? Ведь, как уже отмечено, простое наблю-
дение показывает, что живую субъективность нельзя расчленить на 
ощущение, восприятие, память, мышление, воображение, желание, 
волю и веру — в любом акте живой субъективности все эти формы 
задействованы одновременно. Иными словами, структура живой 
субъективности состоит в том, что она не имеет структуры. Так, 
в своей «Маленькой книжке о большой памяти» А.Р. Лурия описал 
феномен синестезии на примере мнемониста С.В. Шерешевского. 
В одном из примеров Шерешевский сообщает, что, подойдя к киоску 
с мороженым, он спросил у продавщицы, какое у нее мороженое. 
««Пломбир!» — Она ответила таким голосом, что целый ворох углей, 
черного шлака выскочил у нее изо рта, — и я уже не мог купить мо-
роженное, потому что она так ответила...» (Лурия, 1994, с. 54). Таким 
образом, синестезия — это феномен, показывающий, что в живой 
субъективности нет отдельных модальных форм восприятия, а все 
формы восприятия слиты воедино и перетекают друг в друга. В обы-
денной жизни об этом свидетельствует обычный феномен брезгливо-
сти: если во время еды мы увидим мертвое животное или почувствуем 
трупный запах, это может испортить вкус принимаемой пищи, даже 
если эта пища приготовлена изысканным кулинаром.

Когда читаешь «Проблемы развития психики» А.Н. Леонтьева, 
становится очевидным, что его смелое и новаторское исследование 
по формированию «кожной светочувствительности» не принадлежит 
к культурно-историческому подходу и стоит особняком от остальных 
исследований, вошедших в эту книгу и проведенных в достаточно 
традиционном ключе. На самом деле это попытка показать, что вос-
приятие человека по существу немодально, и что возможно при по-
мощи объективных методов доказать, что человек может буквально 
«видеть кожей». Как и многие подобные исследования, которые на 
Западе называют психологией аномальных явлений, это исследование 
не имело попыток репликации и стоит отдельно от господствовавше-
го в советской психологии культурно-исторического подхода к пси-
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хике, например, от опубликованного в той же книге исследования по 
развитию высших форм запоминания.

Принципиальным шагом в ходе рассуждений А.Н. Леонтьева 
об исследовании психики является его выбор между двумя парадиг-
мами: парадигмой 3-го лица (то есть объективного исследования 
поведения животных и человека) и парадигмой 1-го лица (то есть 
исследование путем использования самонаблюдения). Сам автор объ-
ясняет свой выбор второй парадигмы принадлежностью к традиции 
в психологии, которая требует «…пользоваться при установлении 
фактов чувствительности субъективным критерием» (Леонтьев, 1981, 
с. 70). Однако взятый в более широком теоретическом контексте вы-
бор автором второй парадигмы показывает осознанное или не осоз-
нанное понимание им того фундаментального факта, что объяснение 
внешней реальности, будь то физический объект или психическое 
явление, начинается с «живой психики», в форме самонаблюдения. 
Чтобы это понять, достаточно открыть учебник физики для средней 
школы и почитать, как задаются базовые понятия физики — тело, 
масса, движение, энергия и т.п. Все они задаются через наблюдение 
ученика за своей живой субъективностью. Например, масса опреде-
ляется как величина, показывающая, как тело сопротивляется изме-
нению скорости, но ученик может это понять, только если у него есть 
личный опыт по отношению к понятиям и словам «сопротивляется» 
«изменение» и «скорость», который он получил в разных жизненных 
ситуациях. А это значит, что живая субъективность уже включена 
в понятия физики, и, следовательно, ее нельзя определить через них 
или свести к этим понятиям, не попадая в логический круг. К сожа-
лению, физики-теоретики забывают школьные учебники и начинают 
думать, что все понятия, включая живую субъективность, можно 
описать на основе физики и математики. Конечно, и в психологии 
описать феномен чувствительности можно, лишь проецируя субъ-
ективные ощущения человека на других людей и животных.

Это и делает А.Н. Леонтьев. Он устанавливает экспериментально, 
что ощущение света может возникать на основе органа, не приспо-
собленного эволюцией для реагирования на воздействие световых 
волн, причем критерием того, что поведенческие реакции испытуе-
мых не были чисто рефлекторными, а свидетельствовали о наличии 
у них субъективной реальности ощущения, являлись вербальные 
отчеты испытуемых, то есть живая субъективность. На основе этих 
данных в своем последующем «Очерке развития психики» автор 
исследования проецирует понятие ощущения (как субъективного 
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отражения особенностей окружающей среды) на животных, хотя 
в изложении развития психики парадигма «от живой субъективно-
сти к реальности» им переворачивается и превращается в парадигму 
«от реальности (организм и его среда обитания) к психике и живой 
субъективности в виде сознания» (Леонтьев, 1947).

Интересно, что в примечании А.Н. Леонтьев упоминает западные 
исследования по экстрасенсорному восприятию, рассматривая их 
как ненаучные, поскольку они допускают возможность «восприятия 
воздействия без участия органов, раздражимых в отношении воз-
действующих агентов…» (Леонтьев, 1981, с. 73). Однако кожа ладони 
тоже изначально не раздражима в отношении видимого спектра 
электромагнитных волн, поэтому, по существу, доказательство того, 
что кожей руки можно ощущать свет, принципиально не отличается 
от предположения, что мыслью можно воспринимать мысли другого 
человека или воздействовать на материальный объект, а именно на 
этом предположении и основаны исследования по экстрасенсорно-
му восприятию. Ведь о нашей способности мыслью воздействовать 
на физический объект (наше тело) свидетельствует наше любое 
произвольное действие, и мы не находим этот эмпирический факт 
удивительным. Таким образом, экспериментальное исследование 
А.Н. Леонтьева, по существу, проведено в парадигме «от наблюдения 
за живой субъективностью — к пониманию внешней реальности», 
хотя в построении модели развития психики этот принцип подме-
няется обратным.

Эффекты живой субъективности и эффекты в физике
Эффекты живой субъективности не имеют физических при-

чин — это творческие эффекты, а такие эффекты всегда уникальны 
и не воспроизводятся с механической регулярностью. Даже в стан-
дартных научных исследованиях, в которых измеряемые эффекты 
наблюдаются у сложных организмов — в биологии, фармакологии 
и психологии — воспроизводимость результатов гарантирована не 
всегда, и снижается со временем (Lehrer, 2010).

Итак, феномены живой субъективности реальны, но ими нельзя 
управлять так, как мы управляем физическими эффектами. Напри-
мер, железный шарик, брошенный в воду, будет тонуть всегда. Спо-
собность же непосредственно воспринимать мысли других людей 
(телепатия) то появляется, то исчезает от эксперимента к эксперимен-
ту, даже если методика эксперимента не меняется. Существует лишь 
вероятность того, что данный эксперимент окажется успешным. Но 
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для нашей цели — проверить на основе объективного наблюдения 
возможность исследования живой субъективности — этих эффектов 
достаточно. Уникальность и невоспроизводимоcть вообще отлича-
ют явления живой субъективности от физических явлений. Мы не 
сомневаемся, что такие явления живой субъективности, как вера, 
надежда, любовь — существуют. Но ведь эти явления уникальны. 
А искусство? Работы Пикассо, Рембрандта, Модильяни уникальны 
и невоспроизводимы. Сюда же можно причислить сновидения. Ни 
один сон не повторяется дважды с точностью, с которой должны 
воспроизводиться феномены науки — и тем не менее мы видим сны.

Эффекты живой субъективности и когнитивная 
психология мейнстрима
Когнитивная психология мейнстрима подражает физическим 

наукам. В ней человек рассматривается среднестатистически, как 
биосоциокультурный объект. Когда психологи сообщают об исследо-
ваниях «нормальных» психологических процессов, предполагается, 
что результаты стабильны в течение всего времени эксперимента. 
Например, если мы хотим изучить, сколько из 10 элементов (напри-
мер, цифр) человек может повторить сразу после того, как элементы 
отображаются на экране компьютера в течение короткого времени, 
а затем удаляются, мы приглашаем по 10 участников каждый день 
в течение 10 дней. Результаты покажут, что, хотя количество запо-
минаемых цифр варьирует от человека к человеку, среднее число, 
которое люди запомнили в каждый день тестирования, будет около 
7, и это число будет оставаться примерно постоянным в течение всего 
периода тестирования, учитывая, что наш метод и отбор участни-
ков остаются прежними. Таким образом, когнитивная психология 
изучает не живую субъективность, а то в субъективности, что уже 
омертвело и автоматизировалось — то есть навыки в восприятии, 
мышлении и памяти. Это и обеспечивает результатам экспериментов 
в когнитивной психологии относительную устойчивость и воспро-
изводимость.

Напротив, эффекты живой субъективности могут значительно 
уменьшаться со временем тестирования, даже если условия экс-
перимента остаются постоянными. Тот факт, что такие эффекты не 
подчиняются физическим законам, объясняет, почему эти эффекты 
строго «локальны»: они проявляются только в специально создан-
ных условиях, строго индивидуальны (в одних и тех же условиях 
некоторые субъекты проявляют эти эффекты, а другие — нет), и не 
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могут быть полностью воспроизведены. Эффекты живой субъектив-
ности также зависят от времени: они могут проявляться в начале 
эксперимента и исчезать в конце; один и тот же человек может про-
явить эти эффекты, а затем полностью потерять такую способность. 
В отличие от объективированной психики, где субъект и объект 
четко разделены, в живой субъективности это разделение исчезает. 
Хотя проявления живой субъективности активно исследуются, они 
стоят в стороне от психологии мейнстрима, поскольку имеют низ-
кую степень воспроизводимости. Я лично, будучи первоначально 
настроенным скептически, провел несколько исследований в этой 
области, самостоятельно и в сотрудничестве, и пришел к выводу, 
что феномены живой субъективности, такие как непосредственное 
воздействие сознания на материю (Subbotsky, 2013) и «отдаленное ви-
дение» (Subbotsky, Ryan, 2015), реально существуют, но их выявление 
объективными методами очень сложно и не всегда воспроизводимо.

Задачи изучения живой субъективности
Помимо исследования указанных выше «аномальных явлений», 

отдельной задачей является изучение функционирования живой 
субъективности: исследование субъективного пространства, времени 
и причинности. В этом направлении достигнуты определенные ре-
зультаты в новой области исследований — области магического мыш-
ления (Nemeroff, Rozin, 2000; Subbotsky, 2010; 2022; 2023; Субботский, 
2015). Магическое мышление — это феномен живой субъективности, 
в котором разные элементы субъективности (например, восприятие 
и переживание или желание и действие) соединены не физическими 
силами, а по ассоциациям в субъективном пространстве и времени. 
В пространстве и времени живой субъективности можно путеше-
ствовать в прошлое и будущее или передвигаться со скоростью, 
превышающей скорость света в вакууме.

Наконец, необычной формой исследования живой субъектив-
ности является погружение в особые состояния сознания с помощью 
психотропных веществ (Pollan, 2018).

Практическое воздействие на живую субъективность и ее 
опасности
Что касается практического воздействия на живую субъектив-

ность, то она существует с начала времен, в форме магии и религии, 
а в медицине — в форме эффекта плацебо. Магия и эффект плацебо 
широко используются и в современной психотерапии, переименован-
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ными в понятия психологической помощи и внушения. Для простоты 
назовем людей, воздействующих на живую субъективность другого 
человека, терапевтами. Терапевтом может быть религиозный ли-
дер, маг, политик, врач, психотерапевт и всякий, пытающийся воз-
действовать на других при помощи слов, жестов, образов и другой 
символики. Любое воздействие на живую субъективность работает 
на основе симпатической магии — отождествлении клиента с содер-
жанием сообщения терапевта. Изучение особенностей функциони-
рования живой субъективности приводит к выводу, что в терапии, 
наряду с положительными моментами, таятся и серьезные опасности. 
Исключив из категории терапевтов откровенных мошенников, рас-
плодившихся как мухи в наше трудное время, перечислю некоторые 
из опасностей, подстерегающих терапевтов с положительными на-
мерениями относительно своих клиентов.

Перерождение
В ходе работы с клиентом у терапевта может возникнуть соблазн 

под видом психологической помощи решать свои собственные лич-
ные проблемы, как материальные, так и психологические (ощущение 
собственной власти и контроля над жизнью и поведением клиента). 
В таком случае терапия из психологической помощи превращается 
в магическую манипуляцию сознанием. Поскольку грань, которую 
при этом переходит терапевт, может быть незаметной как для клиен-
та, так и для самого терапевта, необходима разработка форм контроля 
и самоконтроля, предотвращающие пересечение терапевтом этой не-
видимой грани. Разработка этих форм контроля и самоконтроля не-
возможна без понимания принципов работы живой субъективности.

Подвешенность
Вторая опасность, подстерегающая терапевта, работающего 

с живой субъективностью, состоит в отсутствии внешних опор для 
действия, поскольку в данном типе деятельности терапевт работает 
с магическим мышлением клиента, но и его собственное мышление 
подчиняется законам магии. Например, у физика или врача для ори-
ентации в обращении с материей или телом человека есть объектив-
ные опоры во внешней реальности (законы физики или биологии). 
Такие же объективные опоры имеются у психолога, работающего 
в рамках культурно-исторического подхода: это логические структу-
ры мышления, научные понятия и теории, социальные нормы поведе-
ния и общепринятые формы восприятия внешней реальности. У те-
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рапевта живой субъективности такие опоры отсутствуют, поскольку 
у живой субъективности нет объективных законов. Поэтому терапевт 
вынужден действовать в соответствии с законами симпатической 
магии и «вкладывать» в клиента элементы своей собственной живой 
субъективности — свой опыт жизни и переживания, с которыми 
клиент может отождествиться, а может и не отождествиться. Ины-
ми словами, в работе с живой субъективностью терапевт движется 
«вслепую» и может судить об эффективности своих действий лишь 
по реакции клиента, который и является в итоге «последней инстан-
цией» и окончательным судьей эффективности терапевтического 
воздействия, что делает результат воздействия принципиально не-
предсказуемым, а лишь вероятностно прогнозируемым.

Передозировка влияния
Согласно психоанализу, любые сознательные действия человека 

требуют затраты психической энергии (Freud, 1935; Jung, 1960). Пси-
хическую энергию не следует смешивать с физической, которую мы 
затрачиваем, например, при совершении физических упражнений. 
Так, после трудного экзамена мы устаем как после тяжелой работы, 
не потратив при этом физической энергии. Недавние исследования 
в науках о мозге продемонстрировали, что такая энергия — не мета-
фора, а вполне реальная сила, которая может быть измерена по сер-
дечно-сосудистым и биохимическим показателям, таким как частота 
сердечных сокращений или уровень глюкозы в крови (Benton, Parker, 
Donohoe, 1996; Fairclough, Houston, 2004). Эксперименты показали, 
что любой акт самоконтроля заставляет уровень глюкозы в крови 
падать ниже оптимального уровня, что затрудняет последующие 
попытки самоконтроля. Затрата психической энергии происходит 
в любой деятельности, требующей усилия контроля над собой. На-
пример, способность справляться с неприятными мыслями о смерти 
требует такого усилия, а это усилие расходует психическую энергию 
из имеющегося у человека ограниченного запаса. В серии специ-
альных экспериментов, участников одной группы просили писать 
рассказ о смерти, а участников другой — рассказ на нейтральную 
тему. После этого участникам обеих групп предлагали выполнять 
одинаковые задания, требующие высокой степени самоконтроля. 
Оказалось, что писавшие о смерти выполнили задания на самокон-
троль значительно хуже, чем писавшие на нейтральную тему (Gailliot, 
Baumeister, Schmeichel, 2006; Gailliot et al., 2007). Поскольку терапия 
живой субъективности требует от пациента больших затрат психи-
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ческой энергии, чрезмерное вмешательство может привести к ее ис-
тощению и в итоге — к депрессии или, у больных с неврологическими 
нарушениями деятельности мозга — к ухудшению состояния.

«Энергетический вампиризм»
Психическая энергия живой субъективности может не только 

тратиться, но и передаваться другим через подчинение, восхваление 
и другие формы психологического взаимодействия. Так, человек, 
получивший награду или признание людей, испытывает прилив 
психической энергии. Поскольку в процессе психотерапии терапевт 
нуждается в безусловном доверии клиента, возникает опасность экс-
плуатации этого доверия. Незаметно для самого терапевта ощущение 
доверия к себе клиента может перерасти в наслаждение этим дове-
рием и ощущение собственной власти над сознанием и чувствами 
человека. В своем крайнем варианте эта опасность, выйдя из-под 
контроля, может переродиться в «энергетический вампиризм» — 
подпитку терапевтом своей собственной психической энергии за 
счет эксплуатации внимания клиентов к своей особе (Csöff, 2022). 
Так, терапевт, не знакомый с принципами функционирования живой 
субъективности, может незаметно для себя превратиться из человека, 
подающего психологическую помощь, в энергетического вампира.

Нарушение приватности
Особенностью живой субъективности является ее приватность. 

Никто, если он не обладает уникальной способностью к телепатии, 
не имеет доступа к чужой живой субъективности. Поэтому доступ 
к своей живой субъективности, даже если он дан клиентом добро-
вольно, может обернуться как добром, так и злом. Первоначально 
человек может чувствовать облегчение, поделившись с терапевтом 
своими секретами, но впоследствии почувствует разочарование. 
Метафорически говоря, раскрытие живой субъективности чужому 
человеку напоминает добровольное согласие невинной несовершен-
нолетней девушки на физическую близость с мужчиной. Это согласие 
может быть добровольным, но девушка может не понимать всех по-
следствий такого согласия.

Обобщая этот далеко не полный список опасностей, подстере-
гающих работу с живой субъективностью, надо сказать, что прак-
тическая работа с живой субъективностью, которая не опирается на 
знание особенностей живой субъективности и ее психологические 
исследования — это «игра без правил», или своего рода искусство. 
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Но если произведение искусства приводит лишь к объективации 
живой субъективности художника, то «произведение» терапевта 
может необратимо отразиться на судьбе человека.

Личный опыт работы с живой субъективностью
В 1970-х гг. я был участником самого первого психотренинга 

в СССР (так называемой Т-группы), который проводил польский 
психотерапевт. И я был поражен, как легко терапевту пересечь грань 
между помощью и манипуляцией и стать жертвой «эффекта Зимбар-
до» (кстати, впервые опубликованного примерно в то же самое вре-
мя). Было видно, что не все участники этой группы чувствовали себя 
в ней комфортно. В дальнейшем я многократно проводил демонстра-
ции работы Т-групп в психологическом практикуме со студентами. 
В 1990-х гг. подобные группы, под видом «групп личностного роста», 
заполонили психологический рынок в России. Я присутствовал на 
лекциях приезжавшего в Москву Карла Роджерса, после чего всерьез 
увлекся изучением его типа «клиент-центрированной» психотера-
пии. Я наблюдал за эффектами, к которым приводили телесеансы 
Анатолия Кашпировского в 1980-х гг. Некоторые зрители сообщали 
об улучшении состояния (несомненный эффект плацебо), другие не 
чувствовали ничего, а у моей мамы, у которой ранее уже случился 
инсульт, произошло резкое ухудшение состояния, из которого ее при-
шлось выводить. Ну и конечно, неоднократно следил за телесеансами 
Алана Чумака, эффекты которых были основаны на плацебо в чистом 
виде. По существу, ощущение опасностей перерождения психо-
логической помощи в манипуляцию или передозировку влияния, 
обычно слабо артикулированное, и лежит в основе необходимости 
регулирования статуса практического психолога, которое в США 
и Великобритании активно обсуждалось в 80-х годах прошлого века, 
а в России обсуждается сейчас.

Наконец, работая в Великобритании, я самостоятельно и в со-
трудничестве проводил экспериментальные исследования влияния 
на живую субъективность (Subbotsky, Hysted, Jones, 2009; Subbotsky, 
Matthews, 2011; Subbotsky, Slater, 2011) и воздействия живой субъек-
тивности на внешнюю реальность (Subbotsky, 2013; Subbotsky, Ryan, 
2015).

Границы применимости
Подводя итоги, хочу сказать, что, по моему мнению, культурно-

исторический метод изучения психического и исследование живой 
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субъективности — это два принципиально разных подхода к изуче-
нию психики.

Культурно-исторический и производный от него социокультур-
ный методы нацелены на управление субъективностью при помощи 
объективированных структур психики — знаково-символических об-
разований, таких как речь, логическое мышление, научные понятия, 
социальные нормы или культурно-выработанные схемы восприятия. 
При этом «окаменелости живой субъективности» — символы и знаки, 
научные понятия, схемы, алгоритмы, нормы, теории и другие — явля-
ются «психологическими орудиями», которые опосредствуют работу 
живой субъективности. Такое опосредствование приводит к двум 
результатам. Во-первых, живая психика приспосабливается к требо-
ваниям социальной реальности, необходимым для общения с други-
ми и для существования в социально-культурной среде. Во-вторых, 
живая психика теряет свою свободу, недифференцированность, 
спонтанность и способность генерировать творческие инновации.

В рамках культурно-исторического подхода предполагается, что 
сущность и личность человека определяется его принадлежностью 
к культуре: языком, уровнем образования и культурно-специфиче-
скими социальными и моральными ценностями. Культурно-исто-
рический метод эффективен в обучении готовому знанию в школе, 
формировании навыков, восстановлении утерянных когнитивных 
функций у больных или формировании когнитивных и социально-
моральных форм поведения, основанных на внешнем контроле.

Однако этот метод неприменим к живой субъективности — пере-
живаниям, мотивационно-смысловой сфере, основанной на магиче-
ских законах партиципации, эмоциональной сфере и творческому 
мышлению, поскольку этот метод рассматривает человека как объект.

Напротив, метод применимый к изучению живой субъективно-
сти можно назвать методом «высвобождающего воздействия» — экс-
перимента, основанного на самонаблюдении и отчете испытуемого 
в условиях, когда испытуемый может свободно структурировать 
реальность. В отличие от культурно-исторического метода, метод 
«высвобождающего воздействия» рассматривает человека как ис-
точник свободной и спонтанной активности, как существо буквально 
«делающее самого себя». Так понимаемый человек сам определяет, 
в ареале какого языка и в какой культуре ему хорошо, и если данное 
ему от рождения не устраивает его, он может от него отказаться или 
изменить его. В современной психологии такой метод используется 
в психоанализе (метод свободных ассоциаций и анализа фантазий 
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и сновидений) и в других направлениях, использующих проективные 
методики.

В отличие от культурно-исторического метода, при котором 
влияние на живую субъективность происходит путем принуждения, 
при методе «высвобождающего воздействия» влияние происходит 
в форме игры, фантазирования или свободного наблюдения. На-
пример, в исследованиях показано, что наблюдение за фрагментами 
из фильмов про Гарри Поттера, которые содержат элементы свер-
хъестественного, приводит к активизации творческого мышления 
у детей (Subbotsky, Hysted, Jones, 2009), наблюдение за магическими 
эффектами в коммерческих клипах — к улучшению запоминания при 
узнавании коммерческих брендов (Subbotsky, Matthews, 2011), а игра 
в различение между реальными и фантастическими изображения-
ми — к улучшению способности различать фантазии и реальность 
(Subbotsky, Slater, 2011). Это не значит, что воздействие культуры на 
живую субъективность не имеет значения, однако оно не меняет 
структуру живой субъективности, а проявляется в степени ее влия-
ния на действия человека (Subbotsky, Quinteros, 2002).

Возвращаясь к А.Н. Леонтьеву, необходимо подчеркнуть, что 
он вполне осознавал принципиальные ограничения культурно-
исторического подхода к психике, чему свидетельство его последняя 
книга «Деятельность. Сознание. Личность», в которой он подчерки-
вает ограниченность культурологического подхода, основанного на 
признании прямой детерминированности сознания культурными 
факторами — так называемом «постулате непосредственности»: 
«Происходит простая подстановка: место мира предметов теперь 
занимает мир выработанных обществом знаков, значений. Таким 
образом, мы снова стоим перед двучленной схемой S->R, но только 
стимул интерпретируется в ней как “культурный стимул”» (Леонтьев, 
1975, с. 78). В противоположность этому подходу, А.Н. Леонтьев 
утверждает, что: «Сознание как форма психического отражения… 
не может быть сведено к функционированию усвоенных извне зна-
чений, которые, развертываясь, управляют внешней и внутренней 
деятельностью субъекта. Значения и свернутые в них операции 
сами по себе, т.е. в своей абстракции от внутренних отношений 
системы деятельности и сознания, вовсе не являются предметом 
психологии. Они становятся им, лишь будучи взяты в этих отно-
шениях, в движении их системы» (Леонтьев, 1975, с. 143). Можно 
предположить, что именно «внутренние отношения деятельности 
и сознания» и являются в терминах А.Н. Леонтьева эквивалентом 
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живой субъективности. Правда, в описании живой субъективности 
А.Н. Леонтьев не всегда последователен. В этой же работе он пишет: 
«Психология издавна описывала и изучала зависимость восприятия, 
представления, мышления от того, “чтó человеку нужно”, — от его 
потребностей, мотивов, установок, эмоций. Очень важно при этом 
подчеркнуть, что такая пристрастность сама объективно детерми-
нирована и выражается не в неадекватности образа (хотя и может 
в ней выражаться), а в том, что она позволяет активно проникать 
в реальность» (Леонтьев, 1975, с. 55−56). Однако ясно, что если живая 
субъективность объективно детерминирована, то она не является 
живой. Скорее то, что А.Н. Леонтьев хотел выразить — это то, что не 
всякая субъективность подчиняется творческому воздействию наше-
го внутреннего Я. Горы, деревья, галактики, научные понятия и даже 
наша личная боль и страсть недоступны прямым приказам нашего 
Я, хотя и представляют собой субъективные феномены (восприятия, 
мысли и чувства). Объективные факторы жизни человека, такие как 
культурная принадлежность, социальный статус, специальность, 
возраст, образование, отношения с другими людьми и т.п., конечно, 
влияют на субъективность, но не на живую, а на объективированную 
и застывшую в форме характера. темперамента, установок, привычек 
и других «окаменелостей сознания». Важно понять, что в каждый 
момент нашей сознательной жизни наша живая субъективность, 
сознательно или подсознательно, пересматривает и меняет все наше 
прошлое и все существующие «окаменелости», подтверждая, изменяя 
или отвергая их и строя «нового Себя».

Тем не менее А.Н. Леонтьев утверждает, что «Особая функция 
чувственных образов сознания состоит в том, что они придают ре-
альность сознательной картине мира, открывающейся субъекту» 
и что «именно благодаря чувственному содержанию сознания мир 
выступает для субъекта как существующий не в сознании, а вне его 
сознания — как объективное “поле” и объект его деятельности» 
(Леонтьев, 2007, с. 93). Хотя сам А.Н. Леонтьев не делает из этого 
утверждения столь далеко идущих выводов, по существу, это утверж-
дение означает, что любое воздействие — физическое или культур-
ное — существует лишь потому, что человек, прямо или косвенно, его 
осознает, если не в форме восприятия, то в форме мысли или пред-
ставления. Если человек не осознает воздействие, то это воздействие 
в его субъективной вселенной не существует. Если человек умирает, 
то умирает и воздействующий на его субъективность внешний мир, 
со всеми галактиками, эволюцией и историей человечества. Конечно 
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мне, как и большинству людей, хочется верить, что мир остается, но 
это не знание, а вера, которая эмпирически ничем не подтверждена. 
Ведь пока никто из ушедших не позвонил нам оттуда и не подтвердил, 
что он ушел, а мы остались и он нас видит. Не можем и мы позвонить. 
Как констатировал мудрец 900 лет назад, «Возвратившихся нет из 
загробного мира. У кого бы мне справиться: как там дела?» (Омар 
Хайам). Таким образом, если в раннем исследовании А.Н. Леонтьева 
парадигма «внешняя реальность как проекция живой субъектив-
ности» принималась им как удобный способ построения экспери-
мента по изучению возникновения чувствительности, то в поздней 
книге эта парадигма утверждается как фундаментальный принцип 
отношения живой субъективности к внешней реальности: внешний 
мир есть проекция живой субъективности на некую независимую от 
активности нашего Я реальность, «извлечение» этой реальности из 
потенциального в актуальное бытие.

Как известно, в ХХ веке эта парадигма в формулировке «суще-
ствование предшествует сущности» легла в основу особого фило-
софского направления — экзистенциализма. Поэтому можно сказать, 
что во многих своих работах А.Н. Леонтьев был экзистенциалистом 
в советской психологии, мощным источником смыслов, породившим 
целый каскад новых теоретических направлений.
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